Мої 80-е: про хліб в ссср
Йде за хліб великий боротьба
Про хліб в СРСР 80-х
Радянський Союз був схиблений на хлібі. Найпростіший хліб був не тільки виховної фішкою - він служив символом трудового селянства, і будь-який наругу над ним вважалося святотатством. У шкільних їдальнях висіли транспаранти, що нагадували про культовості хліба (і зараз висять, але вже без фанатизму). Навіть у дорослих столовках і закусочних красувалися рукописні плакати з прислів`ями та віршиками в дусі «Хліб за обідом в міру бери! Хліб - багатство нашої країни! ».
Найбільш фанатичним містом по частині хліба був тодішній Ленінград. Воно й зрозуміло: місто пережило Блокаду, підростаючому поколінню часто показували документальну хроніку, цитували щоденник Тані Савичевой. І хоч в ньому не було ні слова про хліб, все чомусь вважали, що Таня померла не просто від голоду, а саме від нестачі хліба.
У мене до цих пір виникає паскудне почуття провини, коли доводиться викидати хліб. При цьому я можу без жодних докорів сумління відправляти на смітник цілі каструлі недоїденого олів`є і більш дорогі продукти.
Ну гаразд, не будемо про сумне. Сказати по правді, Ленінград в 80-е був розпещений хлібом по саме не хочу. У місті працювало понад десятка великих хлібозаводів, які випускали мейнстрімівські для тих років сорти хліба «Житній», «Пшеничний» і «Дарницький», а також батони «Нарізний», «Міський», «Особливий» і ін. Ціни пам`ятаю погано, так як в нашій родині не практикувалася прихильність до якогось певного сорту (там ще була фішка з вагами і сортами борошна, що вносить сум`яття в спогади). Пам`ятаю тільки, що на хліб у мене йшло 7 або 8 копійок за половинку буханця. На відміну від батонів, хліб міг продаватися навіть по четвертинки. Як масло, сир і ковбасу його купували тоді невеликими дозами, щоб все це справа не встигало зіпсуватися.
Як у більшості ленінградців, на нашому столі часто з`являвся або круглий житньо-пшеничний «Дарницький» з тріщинкою нагорі, або прямокутний «Пшеничний». Житній хліб типу московського «Бородінського» в Ленінграді успіхом не користувався. Не шанували і житній «Ризький» з кмином, незважаючи на близькість до Прибалтики. Взагалі, в Пітері не любили жито.
З білого хліба краще всіх котирувався «Нарізний» за 25 копійок. Батони в той час не продавалися по половинкам, тому ціна «Нарізної» била по кишені (як-не-як дорожче морозива!). Трохи гірше розкуповувався наш радянський багет - батон «Міський» за 22 копійки.
Відео: Згадаймо дитинство 80-е))
Схожість з французьким багетом полягало лише в злегка подовженою формі батона. «Міський» був солонуватий на смак, але через цього недоліку він ідеально підходив для бутербродів. Особливо дбайливі господині помічали і інша перевага: діаметр батона був менше, а це значить, що бутербродів з делікатесами можна було приготувати всяко побільше, ніж з пишного і масивного «Нарізної».
До речі, про термінологію. Зараз слово «нарізний» розуміється буквально, тобто батон нарізають прямо на заводі на рівні шматочки, а в ті роки під нарізкою розумілися лише косі шрами на батоні, необхідні для його виробництва (щоб верх батона лопався і виглядав естетично красиво). Практично всі батони є нарізними, і це ніяк не пов`язано з їх реальною нарізкою.
Хліб і булка нарізалися автоматично тільки на підприємствах громадського харчування (ціна двох шматочків хліба в будь-який вітальні - 1 копійка).
Відео: Діти пробують ласощі дітей СРСР - ТиSHOW
Крім того, хлібобулочні вироби в СРСР ніколи не пакували в поліетилен, як зараз. В булочних, торгових центрах і універсамах стояли лотки з двозуб металевими вилками на мотузочках, якими можна було помацати хліб, щоб перевірити його на свіжість. Ось тут-то і приходили на допомогу половинки і четвертинки хліба - по ним адже легше визначити «вік», стискаючи край м`якоті.
У сільській місцевості, особливо в невеликих селах такої хлібної демократії не було і в помині. Там хліб продавався «по п`ятницях» (і подекуди продається так до сих пір). Не факт, що саме по п`ятницях, але в домовлені дні тижня в сільпо було не ввійти. Задовго до приїзду хлібовозу туди стікалися жителі всіх навколишніх сіл і чекали урочистого появи газика з написом «Хліб».
На одного члена сім`ї належало не більше трьох буханок хліба. Талонів і карток тоді ще не було, вся сільська популяція трималася виключно в голові продавщиці баби Дусі. Випадково заїхав, чи то пак немісцевим покупцям могли продати лише одну буханку в руки, тому якщо хто приїжджав у село погостювати, насамперед повинен був «відзначитися» в сільпо, хоча б через сарафанне радіо. Будь-які інші товари він міг купувати скільки завгодно, а ось з хлібом була сутужно.
Сільський хліб був самим звичайним, чи то пак житнім, у формі паралелепіпеда. Привозили його як правило свіжим, але за сім днів він перетворювався в цеглу та скармливался худобі. Булку привозили в менших обсягах, вистачало не на всіх, а й брали її не всі. Булка на селі була делікатесом, з`їдає в той же день під парне молоко. Булку намагалися брати сім`ї, в яких були маленькі діти. О-да, для них це було свято! Іноді замість булки привозили білий хліб - він міг цілком зійти за булку, але ні на що інше не годився.
У той же час білий хліб масово поглинали жителі півдня РРФСР і південних союзних республік. Там же вирощували велику частину всього зерна. Всесоюзної житницею вважався цілинний Казахстан, трохи менше злаків вирощувалося на Україні, Ставропіллі і Кубані. У Нечорнозем`я зерно теж вирощувалося, але йшло в основному на комбікорм.
У старших класах мені довелося попрацювати на КЗС в одному з радгоспів Нечорнозем`я (вдалося знайти фото лише КЗС старого зразка, наша зерносушарка була рази в три більше). Там я дізнався сумну для себе новина: то, зерно, що ми так несамовито сушили, призначалося не для людей. Це була кормова жито або пшениця, яка йшла на комбікорм худобі, і її по країні катастрофічно не вистачало, тому її доводилося закуповувати в Аргентині і Канаді. Для піонерів і школярів новина була не з приємних. Ми-то думали, що зерна і овочів у нас хоч греблю гати, а виявилося, що закуповуємо навіть картоплю.
Втім, не всі цього вірили. Після важкого трудового дня, перелопативши десятки тонн пшениці і витрушуючи пил з вух і волосся, багато хто з нас думали, що не може такого бути, зерна адже реально багато, на всіх вистачить!
На жаль, не вистачило.
PS «Йде за хліб великий боротьба» - це рядок з якогось піонерського віршика про хліб. Сам віршик вже не пам`ятаю, а ця дурна рядок чомусь запам`яталася.
© Генріх Ліговський
Тема про хліб на форумі gt; gt; gt;